ওরা কয়জনা,
মিলেছিল, খুব হেসেছিল
বকবকম পায়রাদের মতো;
ঋতু বন্ধ হবার সন্ধিক্ষণে
ফিরে গিয়েছিল ঋতুমতী হবার দিনগুলিতে;
এক ঝাঁক শঙ্খচিলের কলরবে
প্রশ্রয়ি অভিভাবকের মতো ভ্রু কুঁচকে হাসছিল
ফাঁকা ক্লাসঘরের স্মৃতি মেদুর আকাশ,
ওদের চোখে ঝর্ণা উচ্ছল হয়েছিল;
শুধু-
শুধু একজনের চোখে সন্ধ্যা ছিল
সেই মাঝ দুপুরেও-
ওর হাসিতেও জলভরা মেঘ ছিল;
বাকীরা জেনেছে-
ওর তাড়া আছে হোমে ফেরার;
পায়রারা থেমে গিয়েছিল
নিস্তব্ধতার জালে জড়িয়ে,
ছন্দ পতনের শব্দে ওরা নিঃশব্দ হয়েছিল;
তারপরে কোন সিনেমা, থিয়েটারের
নাটুকে চরিত্রদের মতো
হাততালি পাওয়ার জন্য
হাতে হাত ধরেনি ওরা-
শুধু চোখে চোখে কথা বলেছিল
ওরা কয়জনা,
কিছু না বলা চাউনিতে
চোয়াল শক্ত হয়েছিল-
প্রতিজ্ঞা ছিল,
সহপাঠিনীর চোখে ঝর্না আর রোদ্দুরকে মেলাবার।
মিলেছিল, খুব হেসেছিল
বকবকম পায়রাদের মতো;
ঋতু বন্ধ হবার সন্ধিক্ষণে
ফিরে গিয়েছিল ঋতুমতী হবার দিনগুলিতে;
এক ঝাঁক শঙ্খচিলের কলরবে
প্রশ্রয়ি অভিভাবকের মতো ভ্রু কুঁচকে হাসছিল
ফাঁকা ক্লাসঘরের স্মৃতি মেদুর আকাশ,
ওদের চোখে ঝর্ণা উচ্ছল হয়েছিল;
শুধু-
শুধু একজনের চোখে সন্ধ্যা ছিল
সেই মাঝ দুপুরেও-
ওর হাসিতেও জলভরা মেঘ ছিল;
বাকীরা জেনেছে-
ওর তাড়া আছে হোমে ফেরার;
পায়রারা থেমে গিয়েছিল
নিস্তব্ধতার জালে জড়িয়ে,
ছন্দ পতনের শব্দে ওরা নিঃশব্দ হয়েছিল;
তারপরে কোন সিনেমা, থিয়েটারের
নাটুকে চরিত্রদের মতো
হাততালি পাওয়ার জন্য
হাতে হাত ধরেনি ওরা-
শুধু চোখে চোখে কথা বলেছিল
ওরা কয়জনা,
কিছু না বলা চাউনিতে
চোয়াল শক্ত হয়েছিল-
প্রতিজ্ঞা ছিল,
সহপাঠিনীর চোখে ঝর্না আর রোদ্দুরকে মেলাবার।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন