জোড়হাত করে উদীয়মান সূর্যের দিকে তাকিয়ে থেকে অখিলেশ জানা রোজকার মতো বিড়বিড় করে বলতে থাকেন –”ওঁ জবাকুসুম......।” ভোরে ছাদে উঠে সূর্য প্রণাম সেরে প্রাত্যহিক কাজ শুরু করেন তিনি । এই নিয়ে রোজ ঝামেলা হয় স্ত্রীর সঙ্গে । আজও তার ব্যতিক্রম হয় না ।
অখিলেশ জানাকে নেমে আসতে দেখেই কণিকা খড়খড়ে গলায় উগড়ে দেন রোজকার বলা সেই একই কথা – “সূর্যপ্রণাম সেরে এতক্ষণে বাবুর আগমন ঘটলো ? এতো সূর্যপ্রণামের ঘটা কেন বাপু ? তোমার অতি ভক্তি দেখে সূর্যের তো কৃতজ্ঞ থাকা উচিৎ । তা নয় বাবু এখন আকাশে উঠে দিনভর ছড়ি ঘোরাতে থাকবেন সকলের মাথার ওপর ।”
“আহঃ কণিকা । রোজ রোজ এককথা......”
অখিলেশ জানার মৃদু প্রতিরোধ গড়ে তোলার চেষ্টা মাঝপথে বিফলে গেল । তাঁকে থামিয়ে দিয়ে কণিকা ঝঙ্কার দিয়ে ওঠেন – “লোকে বলে সূর্যপ্রণাম করলে নাকি উৎকৃষ্ট.....”
“আহঃ ,তুমি থামবে ?” অখিলেশ জানা বিরক্ত হন ।
“কি ভেবেছো তুমি, অ্যাঁ ? আমাকে থামিয়ে দিলেই কি সুখ্যাতির মগডালে চেপে বসবে ভেবেছো ? এই নিরপত্তাহীন জীবন কাটাতে কাটাতে আমি অতিষ্ট হয়ে পড়েছি । যতই ভাবি এবার নিশ্চয়ই ব্যবসাটার পতন রোধ করতে পারবে ঈশ্বরের কৃপায় । কিন্তু তেমন লক্ষণই যে দেখছি না । বরং এই পতন দেখতে দেখতেই একদিন মৃত মানুষে তালিকায় নাম লেখাতে হবে আমাকে ।”
বড় দুঃখে কথাকয়টা বলে নিজের শাড়ীর ছেঁড়া আঁচলে চোখ মোছেন কণিকা । অখিলেশ জানার বুকের ভিতরটা মোচড় দিয়ে ওঠে দেখে । সত্যিই তো । এতো চেষ্টা করেও ব্যবসাটাকে কিছুতেই দাঁড় করাতে পারছেন না । অথচ বিমান, সুবিমল – ওরা কিন্তু দিব্যি দাঁড়িয়ে গিয়েছে এই একই ব্যবসায় । কণিকা ঠিকই বলেছে । যতই পূজোপার্বণ নিয়ে মেতে থাকি না কেন আমাকে যে এই বেহাল অবস্থাতেই আমৃত্যু থেকে যেতে হবে ।
ধীর পদক্ষেপে মূর্ত প্রতিমার মতো দাঁড়িয়ে থাকা ক্রন্দনরত কণিকার কছে এসে তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরে ধীর গলায় বলেন – “ভাগ্যকে মেনে নাও কণিকা । এই জীবনে হলো না ঠিকই তবে পরজন্ম বলে যদি কিছু থাকে তাহলে দেখে নিও আমাদের এই সাধনা বিফলে যায়নি ।”
অখিলেশ জানাকে নেমে আসতে দেখেই কণিকা খড়খড়ে গলায় উগড়ে দেন রোজকার বলা সেই একই কথা – “সূর্যপ্রণাম সেরে এতক্ষণে বাবুর আগমন ঘটলো ? এতো সূর্যপ্রণামের ঘটা কেন বাপু ? তোমার অতি ভক্তি দেখে সূর্যের তো কৃতজ্ঞ থাকা উচিৎ । তা নয় বাবু এখন আকাশে উঠে দিনভর ছড়ি ঘোরাতে থাকবেন সকলের মাথার ওপর ।”
“আহঃ কণিকা । রোজ রোজ এককথা......”
অখিলেশ জানার মৃদু প্রতিরোধ গড়ে তোলার চেষ্টা মাঝপথে বিফলে গেল । তাঁকে থামিয়ে দিয়ে কণিকা ঝঙ্কার দিয়ে ওঠেন – “লোকে বলে সূর্যপ্রণাম করলে নাকি উৎকৃষ্ট.....”
“আহঃ ,তুমি থামবে ?” অখিলেশ জানা বিরক্ত হন ।
“কি ভেবেছো তুমি, অ্যাঁ ? আমাকে থামিয়ে দিলেই কি সুখ্যাতির মগডালে চেপে বসবে ভেবেছো ? এই নিরপত্তাহীন জীবন কাটাতে কাটাতে আমি অতিষ্ট হয়ে পড়েছি । যতই ভাবি এবার নিশ্চয়ই ব্যবসাটার পতন রোধ করতে পারবে ঈশ্বরের কৃপায় । কিন্তু তেমন লক্ষণই যে দেখছি না । বরং এই পতন দেখতে দেখতেই একদিন মৃত মানুষে তালিকায় নাম লেখাতে হবে আমাকে ।”
বড় দুঃখে কথাকয়টা বলে নিজের শাড়ীর ছেঁড়া আঁচলে চোখ মোছেন কণিকা । অখিলেশ জানার বুকের ভিতরটা মোচড় দিয়ে ওঠে দেখে । সত্যিই তো । এতো চেষ্টা করেও ব্যবসাটাকে কিছুতেই দাঁড় করাতে পারছেন না । অথচ বিমান, সুবিমল – ওরা কিন্তু দিব্যি দাঁড়িয়ে গিয়েছে এই একই ব্যবসায় । কণিকা ঠিকই বলেছে । যতই পূজোপার্বণ নিয়ে মেতে থাকি না কেন আমাকে যে এই বেহাল অবস্থাতেই আমৃত্যু থেকে যেতে হবে ।
ধীর পদক্ষেপে মূর্ত প্রতিমার মতো দাঁড়িয়ে থাকা ক্রন্দনরত কণিকার কছে এসে তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরে ধীর গলায় বলেন – “ভাগ্যকে মেনে নাও কণিকা । এই জীবনে হলো না ঠিকই তবে পরজন্ম বলে যদি কিছু থাকে তাহলে দেখে নিও আমাদের এই সাধনা বিফলে যায়নি ।”
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন