বসন্ত শুধু প্রেমের ঋতু নয় ----- জয়ীতা ব্যানার্জী গোস্বামী

মিতুল সেরে উঠেছে এই ক'দিনে....

গত পৌষেমেলায় পুতুলনাচ দেখে ফেরা রাত......
তারপর সে পেরিয়ে এসেছে একটি পূর্ণ ছায়াপথ
এখন তার টেবিলে অজান্তে ব্লেড রেখে গেলে'ও
চাদরে রক্তের দাগ দেখতে পায়না কেউ
.
.
কব্জির জোর খানিকটা ফিরে পেতেই
দেওয়াল জুড়ে ক্যালেন্ডার এঁকে ফেলেছে মিতুল
বন্ধ ঘরের ভেতর থেকে স্টিরিওটাইপ বসন্তকে দেখে নির্লিপ্ত চোখে
.
.
ওর পলাশবনে যাওয়া বারণ......
আগুন নিয়ে খেলা বারণ....
দোলের দিনে আবীর ছোঁয়া বারণ....
.
.
তাই বসন্ত ফিরে গেলে'ও মিতুল জানতে পারবে না....
শুধু তার পেটের টাটকা প্রাণটি
ক্যালেন্ডার দেখে একটু একটু করে শিখে নেবে ঋতুপরিবর্তন