উন্মোচন -- জয়তী ভট্টাচার্য অধিকারী

# নদী আর ঢেউ
কোন কম্পাস ছাড়াই দিশা খুঁজে নেয় যে স্রোতস্বিনী
আমাদের সান্ধ্য মজলিশের একক সাক্ষী
তার তরঙ্গ গুনতে গুনতে বয়স বেড়েছে সম্পর্কের
একান্তে কাটানো সেই সন্ধ্যেগুলো
আলোর চেয়েও দ্রুতগামী

# দ্বন্দ্ব ও শরীর
অনেকবার ছুঁয়ে দেখতে চেয়েছিলি যে দেহ
উন্মুক্ত আকাশের নীচে উন্মোচিত হতে
তার কোন বিরোধ ছিল না
ছিল চোখের পাতায় অনাস্বাদিত তিরতিরানি
লজ্জাবতী লতার মত

# দিন আর মেঘ
স্বাধীনতা দিবসেও এভাবেই আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নেমেছিল
জীমৃত, আদর আর মলমলের চাদর
জড়িয়ে রেখেছিল প্রথম ভালবাসাবাসিটুকু
চার দেওয়ালের অন্ধকারে মিশে গিয়েছিল
ফ্রেঞ্চ পারফিউম আর স্নানের গন্ধ

# লাল নৌকা
নোয়ার নাও’তে ভাসতে ভাসতেই পৌঁছে যাওয়া যায়
জীবনের প্রান্তিক স্টেশনে
শিরা-উপশিরায় ছুঁয়ে যাওয়া আগুন নেভার আগেই
রক্তবর্ণ সিঁদুরে-দিগন্তরেখায় মিশে যায়
চিতা-ধোওয়া ছাই 

# সূর্য না বিদ্যুৎ
ঘুম ঘুম চোখের পাতা স্বপ্নভারে অলস
মার্তন্ডর প্রথম আলোয় মিশে যায় পবিত্র প্রণব
রাতজাগা চাদরের ভাঁজে অযথা সন্দেহে 
মন ছুটে চলে তড়িৎগতিতে
“আভি না যাও ছোড়কে...”