উইন্ডস্ক্রিনে বৃষ্টিফোঁটা ~ তন্ময় দেব

গুটিকতক পাখী মহাকাশ ঘুরিয়ে আনে
ডাস্টবিনের দেহে ডানা লাগিয়ে 
উপেক্ষিত এঁটোকাঁটা গা বাঁচিয়ে ওড়ে সস্নেহে
 উইন্ডস্ক্রিনে বৃষ্টিফোঁটা, পাশাপাশি ঘর বেঁধেছে বৃষ্টি আর শীতও

ঘর জুড়ে চাপ চাপ বরফের স্তূপ, আলগা মিঠে
রোদ্দুর খেলে। এমন ঘর কোথায় আছে? বয়ামে
আঁচার পাঁচ মিশেলে। নলেন গুড়, পিঠে,
চালবাটার পিঠালি আলতো করে বৃষ্টিকে চুমে

মুহুর্তেরা রোজ ছবি তোলে, সেলফি নাকি
নতুন চল। ডাইরির ওই পুরনো পাতার গন্ধ
দারুণ। হাতে লেখা মুহূর্ত সব রইল বাকি।
কস্তুরি মেঘে ঘ্রাণের জোয়ার, ঝড় বন্ধ

জীবনযাত্রা উইন্ডস্ক্রিন, বৃষ্টিফোঁটা স্মৃতির রেশ।
রাত সময়ের কালো জঠর, দিন নতুনের উন্মেষ।